我信奉生活半对半的理论。一半比常态更美好，另一半则会更糟糕。我觉得，生活就像钟摆一样会来回晃动。我们需要时间和阅历才能懂得生活的常态，也正是这样，我们懂得了如何处变不惊地面对未来的一切。

　　让我们以这些参数为基点来思考：是的，我注定会死去。我已经历了如此多的死亡：父母、友人、爱人爱戴的老板，还有心爱的宠物。这些死亡当中，有些突如其来，直击眼前；有些却是缓慢地折磨着，令人苦不堪言。糟糕的事隐藏在心底深处。

　　然而，生活中也有这样辉煌的时候：与心爱人坠入爱河并喜结良缘：养育孩子，做些父亲该做的事，如训练我儿子的棒球队：当儿子带着狗在小溪里游泳时，自己再一旁荡桨泛舟，我发现他的同情心是如此的强烈——对蜗牛也表现出友爱；他的想象力是如此活跃——即使是一堆零散的积木，他也能造出太空飞船来。

　　但是，人生中有一片辽阔的草地。各种好事坏事都在那里戏剧般地颠倒浮沉。这使我确信了生活半对半的理论。

　　有一年是春天，我过早种下了玉米，那里地势低洼，容易被洪水淹没。因此，我受到邻居们的嘲笑，也为自己的努力白白浪费而懊恼不已。那年春天异常酷热——我生命中最可怕的热浪和干旱降临：空调坏了、水井干涸了、婚姻结束了，工作丢了、钱也没了、我的生活如同一首乡村歌曲多描绘的情节——我讨论乡村音乐。唯一使我精神振奋的，是一支人气攀升的堪萨斯皇棒球队，它将首次出征世界大赛了。

　　回想那个可怕的夏天，我很快明白，祸福相依，不顺心的事情总会过去。我要拥有和享受宁静的时光，它会使我振作起来，敢于面对突如其来的意外事件，确保我再度辉煌起来。我的皇家棒球队最近陷入低迷状态时，半对半理论甚至帮助我看到了希望，这是新手们艰难奋斗的领域，这样，几年后，我们就可以收获金秋十月。

　　哦，对了玉米的收成？因为那个酷暑，地上的湿度恰到好处种植过早使得授粉期避开了酷热当头时，而稀少的雨水使挺立的玉米免受洪水之灾。那年冬天，玉米堆满了我的仓库——每株玉米秆上结了三个硕大饱满的玉米棒，每一个棒子都长满了玉米粒——邻居们的地里只有褐色干瘪的壳。

　　尽管以前种玉米，总没收成，将来可能还会如此，但我仍要继续种下去，因为这经历了旱季能丰收的玉米大大鼓舞了我。