二奶奶已经六天没进水米了，她用游丝般的气息，顽强地证明着自己在这个世界的存在，一口气始终不肯咽下。儿女们都知道母亲这盏灯油已经燃尽，咽气也就是这几天的事，便轮流守在母亲身旁。二奶奶有时会突然梦醒般睁大眼睛，儿女们以为她有什么话说，可她只是微微地叹口气又闭上双眼。

　　二爷是后半夜来到西间的。他先是拄着拐杖在堂屋当门儿颤颤巍巍地走动，然后回到东间房床铺上喘气。少顷，再起身到门边儿颤颤巍巍走上一阵，再回到床铺上喘粗气。他每次走动时都会无意地往西间房瞄上一眼。此时，守夜的儿女正在二奶奶的床前打着瞌睡。

　　二爷二奶奶是我的邻居，是一对吵了一辈子的老人。在我的记忆中，他们是一天一小吵，两天一大吵。一年365天，他们家的战事从来没有消停过。听老年人说，他们年轻时就这样，哪怕二奶奶怀着身孕，这仗也照打不误。

　　小时候看他们吵架，似乎已成了我童趣的一部分。夏日里，二奶奶坐在门槛上骂，二爷蹲在门前的青石磙上回应；冬天里，二爷蹲在东间房骂，二奶奶坐在西间房里回应。骂到该做饭时，他们一个系了围裙骂骂咧咧进灶屋擀面条，另一个则抱着柴火骂骂咧咧帮着生火。

　　倘若听不到争吵声，那一准儿是打上了。这时，你只要向他们院里张望一番，就会发现两个“泥人”在院子里翻来滚去，一会儿二爷在上，一会儿二奶奶在上。两人并不是拳脚相向，而是互相撕扯着衣服和头发，撑直手臂默不作声地僵持着。即使邻居将他们分开，他们也不叫骂，而是各自拍拍身上的土，没事人似的各忙各的。有一次，我去他们家借东西，竟发现两个“泥人”躺在院子里睡着了。

　　不过，二爷二奶奶出了院门却能相敬如宾。有时，看着两人鼻青脸肿地在田间劳作，长辈们就劝他们要相互迁就一下，过日子嘛，老这样打来打去算咋回事呢?二人也不作答，双双给长辈一个变了型的笑脸。

　　更令人不解的是，他们一辈子竟然生有七男四女，而儿女们的成长与成家立业也没能影响他们争吵。幸好孩子们都习惯了，他们吵(打)他们的，孩子们玩孩子们的。后来，他们上了年纪，腿脚不灵便了，争吵依然如故，只是一个躺在西间房床上，一个卧在东间房床上，吵到高潮时，二人还不忘用拐棍敲打砖墙以示愤怒……

　　村人提及他们都无限感慨地说：“这老两口前世一定是对冤家，今世索仇来了。”

　　二爷是等守夜的儿女们睡熟后进来的。二爷拎张小凳子，在二奶奶的床前悄无声息地坐着，一双混浊的老眼，始终没有离开二奶奶那消瘦、苍白、布满老年斑的瘦脸。二爷想说什么，嘴巴哆嗦半天，没开口。目光移向二奶奶的寿衣，他颤抖着手小心翼翼地将其袖口上一根多余的丝线抽出。